지친 날엔 카페에서 나만의 시간을 보내보세요 – 혼자 쉬는 루틴의 힘

 

 

사진:  Unsplash 의 Me Fa

1. 오늘은, 조용히 숨 고르는 하루

 

바쁘게 돌아가는 일상 속, 나에게 가장 필요한 게 뭘까 생각해봤어요.

맛있는 음식? 누군가의 위로? 여행?

모두 좋지만 요즘 제 마음이 가장 반응하는 건 조용한 카페 구석 자리예요.
별다른 목적 없이 가방에 노트 하나 넣고, 느긋하게 커피 한 잔을 시키는 일.

익숙한 노래가 잔잔히 흐르고, 창밖으로 사람들이 오가는 풍경을 바라보다 보면 생각보다 많은 위안이 찾아와요.
어느 순간부터 저는 ‘카페에서 보내는 시간’이 곧 나를 돌보는 루틴이 되어 있었어요.

아주 사소하지만 확실한 쉼이 필요할 때, 카페는 제 마음의 안식처가 되어줍니다.

---

2. 혼자 있는 시간의 힘

혼자 있는 게 불편하던 시절도 있었어요.

괜히 시선이 신경 쓰이고, 뭘 해야 할지 몰라 어색했던 기억도 나요.

그런데 어느 순간부터 혼자 있는 시간은 나를 회복시키는 시간이라는 걸 알게 됐어요.
카페에 앉아 멍하니 음악을 듣거나,

그날의 감정을 써내려가는 것만으로도

내 마음의 소리가 조금씩 또렷해지기 시작하거든요.
우리는 매일 누군가에게 맞추고, 이해시키고, 위로해주느라 지쳐요.

그런 나를 가장 잘 이해해줄 수 있는 사람은 결국 '나' 자신이라는 걸,

조용한 시간 속에서 비로소 깨닫게 되더라고요.
혼자라는 사실이 외로움이 아니라, 회복을 위한 고요함이라는 걸 받아들이는 순간부터,

카페에 앉은 혼자만의 시간이 훨씬 따뜻하게 느껴지기 시작했어요.

 

사진:  Unsplash 의 @felipepelaquim

3. 카페는 단순한 공간이 아니다

많은 사람들에게 카페는 단순히 커피를 마시고 대화를 나누는 공간일지도 몰라요.

하지만 저에게 카페는 나를 재정비하는 작은 피난처 같은 곳이에요.
바쁜 도심 한복판에 있으면서도, 그 안에서 잠시 멈출 수 있는 곳.

너무 시끄럽지 않고, 그렇다고 너무 조용하지도 않은 그 절묘한 분위기 속에서

마음이 서서히 풀리는 걸 느낄 수 있어요.
어떤 날은 글을 쓰고, 어떤 날은 노트북을 닫고 조용히 음악만 듣기도 해요.

중요한 건 뭔가를 생산해내는 게 아니라, 아무것도 하지 않아도 되는 공간이라는 점이에요.
내가 나를 위해 만들어주는 “쉼의 의식” 같은 것이죠.

---

4. ‘나’를 다시 만나는 방법

사람마다 회복되는 방식은 다르지만,

고요함 안에서 스스로를 돌아보는 시간이 꼭 필요하다고 생각해요.

저에게는 그게 카페였고, 아침의 루틴이기도 했고,

노트에 적는 단순한 글쓰기이기도 했어요.
누군가는 산책이고, 누군가는 음악일 거예요. 중요한 건 ‘무엇을 하느냐’가 아니라,

‘그 시간 동안 나를 있는 그대로 바라보는 태도’ 같아요.
카페에 앉아 창밖을 바라보는 그 짧은 시간 동안도 우리는 스스로에게 말을 걸 수 있어요.

“요즘 어때?”, “무슨 생각 중이야?”라고.
그렇게 조용한 순간을 마주하는 일.

그게 바로 제가 지치지 않기 위해 선택한 나만의 루틴이에요.